|
《七重天》讀後…… 戲還未上演，只匆匆讀了劇本一遍，腦裡面充滿了異「景」-大洋船、飛鴿、綺夢、女神、道場、老狗……層層疊疊，何止「七重」！何應豐告訴我，這是《尋人的眼睛》的延伸創作。我當然察覺到「眼睛」的輪廓，但骨子裡，是另一種視野和情懷。如果說，《尋》劇所觀照的，是歷史巨輪下一所大宅院裡面所發生的事，這個戲，則拆掉了大宅的圍牆，把它赤裸裸地暴露在歷史的曠野上。所以，歷史有多殘酷，這個戲就有多殘酷，無遮無掩；而歷史，自然就成為戲的一部份，難以分割。 這個戲所碰觸的歷史，當然是中國的歷史。說得更具體一點，是近代中國的歷史。像我這種在現代太平盛世長大的人，只能以知性的角度來回望那一段「近代」的「中國」。這個戲，卻透過「爺爺」這個角色的血肉之軀，具體呈現出那一代人，是如何從「中國」的「近代」走向盛世與太平。然而，那是怎樣的一個盛世與太平呢？用刀用槍用飛機和大炮來建構的戰場漸漸平靜下去，但與此同時，用冷漠用無言用眼神和態度來廝殺的陣地卻烽煙四起。由此看來，我覺得這個戲是「二重」的-像那個不久前吹襲香港，名字叫「杜鵑」的颱風-有兩重風眼壁！ 因為大宅的圍牆被拆掉了，那兩重「風眼壁」才看得真切。「尋人」的「眼睛」來到這裡，衍生成兩隻被人看的「風眼」，一裡一外，裡應外合，翻出狂風暴雨「七重天」。天有七重，「想飛」的Fanny，真是插翅也難。無怪乎第五場的老狗，要一口氣咆哮出兩、三頁紙的控訴-也許只有這樣，才能突破重重封鎖。七重天收在七個抽屜裡，它們的開開合合，像七個琴鍵的忽上忽落，時而獨響，時而共震，此起彼伏之間，又互相滲透，為那狂亂的時代譜出一首哀怨的悲歌，為那迷情的男女奏出一首纏綿的婚咒。這個戲以音樂劇場的形式出之，應是形式與內容的理想結合吧。 我沒有看過何應豐的「早期」創作，《元洲街朱莉小姐的最後一夜》應是我看他的第一部舞台作品。我有種感覺，他的每一個創作，都好像是向觀眾獻一場酒。我說的酒，真的是酒，不是喜酒，而且是一場，不是一杯。在一個用來「瘋祭」的「舞台」，喝酒是理所當然的。好喝不好喝？每個人的口味和酒量都不同。但有一點我似乎可以肯定的是，他的酒，不會摻水。《七重天》也不例外。而《尋人的眼睛》，我可以告訴你，是摻了水的。 潘惠森
|