|
|
| 「尋找」與「重整」：探索「社會工作」的「藝術空間」
-與前線青年服務工作者Dick Sir對談錄
何：最近我與一群大學社會學系同學搞了一系列工作坊，也選擇了一條街道作渡橋，藉以引領他們回到生活的本身，思考「學術概念」的「理論源頭」和其中可能的「遺漏」。正要準備出發，一名學生竟提問：「我應如何看一條街道？」他臉有難色，彷彿「街道」沒甚麼好看，更懷疑它與「社會學科」怎拉得上任何關係！我不是讀「社會學」的，但直至此刻，仍在不斷繼續嘗試學習如何在社會中穿梭……剎時間真的不知道如何與學生應對，只能說：「先出外走走，看可碰上甚麼？」在缺乏慣常可接收的「行動指引」下，他無奈的離開，其腳步與神情早道出了他即將面對「世界」的態度…… Dick：大約在三年前來到大角咀工作, 以青少年服務為主, 在多次的學校活動及計劃中看到很多青少年的百態, (或者青少年也看到成年人有很多百態, 或不多於十數類的態), 看到一些外表很正常, 很有品味態度似的青少年, 是我年少時的模範同學形象, 在接觸過後, 原來他們只局限在教育或學校對他們的要求下成長, 轉移對身邊同學, 外界的人, 也有同樣的要求, 變得人與人之間只有要求,……但從來就只是要求……不是需求……不是他們真的想的東西……甚至乎他們要什麼, 想表達什麼……都沒膽去表達出來給人聽……可能, 要求是最安全的, 因為大家只需跟已有已知或去要求, 對未有未知……害怕告訴人有需求…… 何：這一切是否正中今日當權者（多是資本家）的下懷，在可預知的「要求」背後，意味著可計算的「市場需求」，完滿「學校繼續為商業社會服務」的「權宜之計」！「需求」，只能按「市場」起伏調整，要避免給「市場」淘汰，只能適當地執行「可被市場確認」的指引辦事，違規者將要承擔「被市場摒棄的後果」，所可能遭受的「孤立」，實在不難理解。 學「問」，意味著「可能製造出的市場障礙」，在權力建制的「營運」上「僭建」任何偏離軌跡的「思想」和「行動」，似乎是難被當權者接受。試想，從教育學院到在校執教的老師，早因要符合學校「營運」的「專業標準」而決定了他們「執教」的方法。「學生」，早成為「要保障可繼續營運」的主要「籌碼」，在任何情況底下，又怎能因滿足「個人需求」而導致「市場失控」？要製造一種可乎合市場形軌的「生活模式」，唯有設計一系列「可管理」的「行政策略」，將教育定性為「必需按『校慾』原則執行的非思維開拓活動」，以確保一切可「運作如常」！ 青年人，早看穿了老師的「困局」，在按指引執行黑板式教案底下，製造了多少無奈和打擊了多少鬥志？年青的夢，早被老師的「現實」和「求存」的陰霾下弄得杳如黃鶴！結果，教育的重要「守則」是「要成功令學生相互監察行為」以保證「教師可安全繼續執業」，「守法」是完成當權者慾望的必然條件！才明白，青年人的「精乖」，只可以在「有限度」、「有監控」的規範上「啟航」！「模範生」的形象，是按照「規章」下塑造的「商標」，意味可「順利過渡」下一層營運階梯的「注碼」！ 年青心事？難寄！只怕太煩、太虛浮！找社工「睇街症」？請輪候！下一位，一百七十二號請稍候多兩個星期…… 老師，早遺失了生活的導航器，只為按規劃成功「完成」指定課程，難寄望他們可放下身段，聆聽一下孩子心事！加上「問責制」的推廣下，唯有將年青學人的「心結」，轉移其視界至可調控的「安全島」，成就「可評估」、「可批審」的「學術領域」，成為理所當然的「教育機器」！ 您可記得自己昔日如何處理慾望？我們都年青過，又怎可如斯善忘！或許，尋找那日衝動的泉源，是重整生命理據的好開始…… Dick：想起當年教育對我的摧殘……如果每個階段要回味一下最深刻的印象，在幼稚園，我會想起上堂時瀨屎瀨尿，要被阿嬸用水喉沖屁股，開生日會時，要戴生日帽及披肩排隊上台切蛋糕。在小學時，寫毛筆字差了，校長一巴打在我臉上。因為守秩序，老師突然在全班面前錫了我一下面頰，好有成功感。中學時，除了中四中五的數學老師外，其他的堂都是白上的……中史老師的講課，比催眠曲還要利害，因為他比我更想睡覺。到了工業學院，以為可以重新投入校園生活，好好善用餘暇，去參加學會活動，學羽毛球，殊不知要面試，為何只選叻的人才可玩羽毛球！！！ 校園生活，我以前過得不好，是因為老師權力過高，校園氣氛只求精英？還是……我已被製作成膽小鬼，沒有空間給我抬頭…… 今時今日，工作上，促成我很容易有鬱結，總想在籃球場，或野外，來一次爆籃，大叫，置生死於道外，來填補我年少時失去應有的慾望。 好想對以往的自己道歉…… 何：不知您這份「歉意」是否成為您投入青少年服務工作的「前哨」警覺，默默影響您「執業」背後不停的「自省」與難以收復的「自覺」？人都曾走上一段又一段充滿血汗的路，那幾許（又或是一大籮）的「曾經」和「所以」，不期然在我們的潛意識底下不可估量地終日與世界「作戰」，試圖從中尋得片點「合理」和「平衡」，教您我可在跨上下一小步前能稍作竭息，梳理好歷史在身體遺留下的沉積…… 我深信那曾踏上的路，管它是「對」是「錯」，又或是糊裡糊塗的「不明所以」，一切都是成長中的必然部份！我常說：「每一天面對的，都只是一生中的『第一次』，亦是『唯一的一次』，又怎可能完整！因為『不完整』，我們才繼續有路可走！」一切理所當然的「道德」和「知識」，似乎都只不過是弄權者（或是暫且充當權派的）設下的「圈套」，教人忘卻生命感悟的旅程，其中充滿著無常的錯配機遇，順著（或逆著）不同時間處境，開導著（或感染著）我們處事的心性。生活，彷彿便在一個羽毛球、一個籃球和一瞬的眼神飛越之間，離合著各種大小可能的心事： 假如您在決定如何善用「餘暇」之前，遇上的當值老師是周星馳； 從尋索中重整那曾欠缺完善的心事和經歷，正好給我們青年一代重拾「永不會完善的制度」下一份學習先跨越自己的鬥志，借藝術創作背後重新審視生活和與世界對碰的心性，從中領悟穿越遊戲的「規範」和可破解的「法門」，開啟一己早年牢固的心鎖！ 我也曾在生命裡陷入過一段長時間的「沉鬱」和「歉咎」，直至某時某日碰著的人、事和物，啟動了頓悟的神經。才明白，誰都沒有「答案」，誰都沒有「輸贏」，只有「無知」、「愚昧」和一大堆「靜待啟悟的生活瑣事」，直至下一段「新旅程」的降臨……一切都是生命不可缺少的「無常體驗」，在您我企圖梳洗「有常世界」的視界中，對「無常」的「迷悟」，恐怕在所難免！ 人，在社會中嘗試自我建構的「有常」和大自然本「無常」播弄底下（不少科學家總愛選擇前者否定後者來肯定自身發現的「有常」論據），總得尋找一兩條可跨越兩邊「聖地」的渡橋，讓靈魂重整…… 藝術創作是我慶幸尋得驗證生活的平台，過程中的一舉一動，和與世界重設接軌方寸的一景一物，教我學著體悟人間一心一德的千般心事。就如您重窺那日與毛筆、羽毛球、籃球、生日蛋糕、老師、屎尿、校園、眼光、手汗、呼吸聲、臉色、陽光、陰霾、叫聲等等結緣的前後，忽然對身邊的青年身體，多了一份難得的感知，其一言一行或一呼一吸的神韻和節奏，頓成可參照的人生氣息，從中或可悟知一二，與之一起「駕橋觀景」！ 失敗，又何妨！（即您我還有路可走！） Dick：豐老師！！！看你的文字，像走迷宮一樣，以為走失了，卻又有跡可尋；以為找到了，卻仍有一段路要找。我往往要分幾次才看到當中的一點端倪，真的有趣極了。所以每次我也要在最迷失，最不知所以時，最想用腦時，才去看你的回應……。當中，我只感受到，我……原來還在眷戀或捉緊已過去的缺陷，似要想坐時光機回到過去去追究責任，我想一追，起碼又要耗盡半生時間……原來不值也罷，學你話齋，慶幸還有路可走，慶幸自己還有缺憾，慶幸還有很多東西讓我去碰，以為一把年紀被淘汰，其實是自己不敢踏上擂台！！！ 你說到藝術創作成為你的生活平台，而我最近在很多活動中，也正反省不要為年青人安排一切的活動，把一個一個以為很好玩的遊戲硬塞給他們，反而多了與他們一起去想，一起去說，對他們對我，也在成長中，也正好給他們擴闊了我的視野。而他們也不會成為「被安排一切」的一代。其實，他們「被安排接受教育」，「被安排接受失業」，「被安排香港式生活」，「被安排參加課外活動」。若果不是被安排，這一代會不會像上一代努力？會不會使香港更繁榮？想到此……原來自己每日的工作也是被安排，當想到有路可走，卻又要先做被安排的工作，原先記得走的路線圖，可能又要重新策劃，或擱置了…… 何：沒想到我的「瘋言瘋語」令您有如此難以「生吞活剝」的滋味，真的抱歉！或許在某程度上是我作為一個「知識份子」的「悲哀」，將人空架在文字的監牢裡，忘卻了現實生活底理應「貼肉」（或是「貼欲」）的觸覺，結果是：經常自蠶於文字的把玩之間，疏忽了您的感受，真對不起…… 難怪人家叫我做「瘋豐老師」！其「瘋」可鑑！ 幸運是遇到您有如此「耐力」，願從我的文字「迷宮」自尋出路。不知箇中的體悟，又能否暫且讓您拋開瘋語背後的「扭捏」，重拾自我反思的澄明？切勿小看當中那層層疊疊的自省和發現，因為您由始至終都在掌舵，調度著生命裡的「轉彎抹角」，實是可喜可賀！ 「眷戀」、「缺陷」和「責任」之間，似乎我們總是每分每秒的試圖從中找到片點平衡，好幫助自己下一回合或大或小的「擂台賽事」。您說的是，與年青人相處，切忌一切在「被安排」的心態下自地自建一系列的潛意識權力技倆，將人與人間可能建立的相容關係變成另一種「打造模型」的過程，把年青心事?宰得體無完膚，將他們夢想作「慢性閹割」，直至他們完全忘卻了自身本有的創造力量…… 任何制度在建構的起始，都是基於某種理想，不知為何，卻每每慢慢演變成一隻「監控怪物」，令不少人自燃其「魔咒」之中，忽略了它底本源和可擴建、重構、拆卸、改裝等等的個性。當中「可走的路」，充滿著的「奇花異卉」，可教您我重索世界的可變換空間，拉開寬容的物理國度！ 在「藝術平台」上，一把剪刀的「功用」可超乎常規，開墾著「剪裁」以外的生活「割裂幅度」，展現更多重「可引用」、「更富趣味」的「神行領域」： 您可有從您每日生活的「路線圖」中，參詳其中充滿可能的遺漏？年青人的世界，充滿著「被擱置」的「情感禁區」，等待您我從中領略出曾錯按的掣肘，容忍把生命曲解，遺留下一籮又一籮的失落！ 我最近在六十多個青年人當中，又一次學習重整或執拾那一籮籮失落的、歉咎的、萎縮的身影，將它「剪開」，冀望在重新拼貼的過程中一起領悟到多一點生活的快慰！ 或許就從您曾有過或目睹過的「快慰」勾尋，看其精彩，從中引申和安排下一分秒生命的可能路向？ Dick：「年青人」對「社工」，是一個很好笑的對碰，或配對，因為有年青人，才有青少年工作者（社工），因為他們有問題，我們才有工作，但有時自問，正因為這個角色的配對，有時是年青人怕了我們的角色身份，有時是我們對接觸到他們的「被擱置」的「情感禁區」而更害怕，甚至帶著這種「怕」，去翻查參考書，或是東拉西扯各人的寶典，找出破招擋架的一招半式。就是每個人都有「禁區」，河水不犯井水，要去理人家的禁區事……總有些不知所措，可能當知道後，要想想如何向他們發表長篇大論的正氣歌，或是心裡著急，如何令他們改變。就是這樣，兩者都幫不了他們的忙…… 記得豐老師在「重整香港新版圖」的檢討會中說過，我們不是要解決年青人的問題，我們自己都有很多「搞唔掂」的問題，但是可不可以作為一個朋友，去聆聽他們的故事，這就是人與人之間應有的關係…… 最近因為對一件工作的看法，孤立了自己，也嬲了一同工作的同事。但之後想了又想，只不過是我要剪裁的路線，與其他人的剪刀碰過正著吧！想到這把剪刀，是割傷了對方？還是要大家剪裁出一片天空？ 現在與年青人相處，要擺出專業？或是擺出自己？當中……又要拿起剪刀，小心翼翼去剪了…… 何：人生可「撥亂反正」的地方多的是，或許在仍未找到更好的方案之前，可「將錯就錯」，把「錯對」變成可一起「匹敵」的勇兵戰將，一起在「沙場」上重拾相互真實的身與影，一切「問題」或許可逐一變成呈顯或折射生命的「探勘」器，好讓您我從中啟悟下一次「上馬逐鹿」的心肝？ 「職業」既是人類不斷按需要而開拓的「活動式樣」，當中更不乏是自我按不同處境翻滾出來的「謀生市場」，安之以美輪美奐的「制度」和「約章」，賦予自身「特權」，「理所當然」地行使特定活動的權利！人的矛盾在一方面既總喜歡自由自處，卻在多方面相互約制監控他方，以確保自身存在的特殊性！「教育」，不外乎成為滿足如此種種「較慾」的必然「美麗口號」，只是當中「手段」卻又處處背叛了「美麗」的門檻，跨越多少自吹自擂的「道德城池」，忘記了一切行動背後，都早暴露著大自然本有的「相生相兙」的個性，最後自我炫耀走過的路，都不外如是！ 我想珍貴的是我們可從中體味的種種特殊「關係」和可迭結的「情緣」，令生活細碎充盈著可細嚼的人生滋味。＜重整香港新版圖＞裡的「重整」是自我的挑戰，「新」是一種給予自身「去向」的「動力」！出生於「香港」的您我，其中可尋索的身體版圖與地域版圖的「交叉口」，充滿著我們可自省（或是應該自省）的「錯對空間」，「重整」其所以！伸「新」心靈大陸曾因「錯對」而「割傷」自己或人家的「療程」和「明性大道」！ 那是一種最起碼可「自新」的生活行動！ 人的唯一「專業」是「做人」！還有其他嗎？恐怕那已足夠您我窮一生精力可從中「尋幽探秘」的「驚險旅程」……要「剪斷」還是「剪開」一段路或關係，中間都是喊著「活著」的回音，在進出、出發或到達之間，難免充斥著上上落落的慌亂，教您我從一群一群的生命體中，看清楚「傳染著」的「病菌」都先後「化身」成為我們豐富生命的「美麗目的」！究竟誰在支配誰，中間糊塗處比比劃劃又進入下一輪「腐敗」與「重生」的狀態底下，跌跌撞撞的又「碰」出新一輪的「輸贏」式樣，令人間可繼續「疲如奔命」！（「疲」，正是生息的必然過渡！「奔」，或是一種「嚮往」的境界！） 還不及向迎面來的認真點頭，又一次被自制的檻籠蒙蔽，站不住腳，浮躁又依然？（不少祖先已洞察到我們的「劣根性」！） 一切「被擱置」的「情感禁區」，恐怕都是「有跡可尋」的「昔日風光」！給自己設下「底線」，闖闖「禁區」又有何不可！「河水」「井水」本來就是「同姓同宗」，游水、戲水、飲水等等「招式」都離不開「水的本性」，填滿每日生活形形色色的「招架」、「唱頌」、「吹噓」、「論述」的足跡，形成可「遊歷參悟」的人生版圖，等候一朝頓悟！ 「年青」的心事，任何人也曾經或隨時「擁有」或「丟棄」！人的短暫旅途，在「非常大道」中永遠「年青」！（說來容易，我每日都在如是追逐！如是接近放棄！如是學習！如是鼓勵自己：難得仍有欄可跨！有路可走！） 哈，我想「社工」只是能繼續「在社會工作」（或在社會仍有「工」可「作」）的意思！一概問題只是雞和蛋的重複老套論述，只可從中對雞看雞，對蛋看蛋（或是兩者互看互對），各有「問題」的生趣！只是我們仍未磨鍊好「建立更好問題」的本事！（我們的「教育」，只求「方便」消費意慾的答案，從來不求尋建立更好的思考問題方法！） 試想，在未有「社工」之前，有「問題」的人是如何解決「問題」的？（誠然，這絕對不是一個「好」的問題！） 「好」的「藝術創作」，都是對世界作出具精彩啟發性提問的「生活行動」！ Dick：再與你對話，已是又一個暑期過去了之後了，忙了一大輪，要處理一大堆的文件工作，簡直是拉牛上樹……（我是那頭牛），既不想做，也不願意做。為什麼耗了那麼多精神力量去帶領活動，還要做那些只管填填寫寫，可能連上司也沒時間去看的文件？看著自己用完一張又一張的表格，真想一把火燒燬了，橫豎看的人也不知我實質搞那活動搞得有多好，有什麼困難；或用那些紙張再去製作一個「大面子」，在辦公室內跑跑跳跳，向同事上司吐一口悶氣。 想到此，久被遺忘的自我發現行動，正蠢蠢欲動，想拿起筆，拿起四個鏡頭的怪誕相機，拍下一些生活裂縫裡我遺留的事……把腦裡閃過的的怪想法，怪感受，寫在我的回憶錄之中……。 過去暑假裡，看到很多年青人的面孔，當中最難忘的，是一群升上中六的學生，為他們搞了一個迎新日，當天早上第一眼看他們，還以為是一群等待放榜的中五會考生，個個也是繃緊著臉，沒有那個可在臉上找到升學的喜悅。之後逐漸看到的笑靨，才使我感覺回到了人間。我一直想著，中五會考判了一些青少年的刑，那麼那些升了中六的……是不是就無罪釋放？ 我身邊有很多讀書很好的中五生，放榜前也一樣對一切很灰，如不升上中六，其它的路就是難行的路，彷彿難行的路，在青少年心目中就最好不要走了。照理好行的路，就要有條件的人才可以走。 當在很多的領袖訓練活動當中，我們少教了青少年細味難行難捱當中的藝術意義。我相信世界很多藝術家的成就，就是他們細味當中的「難」，而有興趣繼續他們的創作。（令我想起當初豐老師為我們社工舉行工作坊時，我創作的十個不同而連貫的動作，我也是一個知難而退的人） 何：我想您的「回憶錄」一定充滿生活裡光怪的奇趣，從中可「尋找」或「重整」探索「社會工作」的「藝術空間」，都在「繃緊著臉」的狹縫間給您我「偷拍一二可啟迪思想」的空間，原來那「繃緊」背後的種種荒誕，是每日人底在嚴重失衡下操作的「必然後遺症」！在屢掛著「大面子」的日子裡，實難有「吐氣揚眉」的舒泰！「好行的路」，或許都在乎我們如何調節觀景的態度，將「條件」的國度重新拉張，可「好」和可「行」的「路」，就在咫尺的意氣之間，從容等待著您我步入。「罪」與「釋放」的問題，或許前者只是「道德鬼魑」的「使者」，後者是「道義大使」情執的「德行」罷！明悟之後，又豈真沒有選擇？只是明悟之前，大路上的「謹慎」是可以理解的事！ 藝術，是一種觀照世界的心性，從中借物象的建設對世界作出提問和聯想。其「難」何如？莫非今日我們都學會接受「甚麼事都是一種專業」的界定，盲從附和當權者架設的「分工分責體系」，讓各專家在其「專門店」的王國裡，自吹自擂，卻都忘記了自然萬物生息與共的緊扣關係？假設著人家的「專」，就像手執一把自矮的利刀，割斷了明性的筋脈？想下去委實覺得其害無比！試想連「通識教育」也被視為「另一門專科」，又何來「通」「識」呢？ 我想「虛心」學習的道理，在於先行拿走成見（或認清「成」見的緣起），「虛空」自己，讓身心可騰出「空位」，給其他可能的「道」和「理」接上心思！而不是以「謙卑」壓住了學習的動脈，自困於「自卑自憐」以至可能的「自悴」中，聊以「自慰」？深、廣、聚、盈、輕、淺、樸等等明性的價值，本質上皆「其來自有方」，在不同處境或需求下，互通互補，互勉而自足。只是當權者的「道德學」，每把人文科學的本質拋得老遠，似要讓您我及早忘掉自省的能力，以利愚忠之術！ 要深明其中一二，那怕用上大半生？人從小到大，恐怕沒有誰能一下子便學曉處事的「應有方式」。多是邊學邊悟邊做邊錯邊再學，雀躍其中可受點化的大小事件。年青人要面向的，又豈能一下子改變過來？相信您我年輕時也絕對不是霎時間便可做到的事。社會服務的空間，可藉藝術的特殊心性和機會，重整「服務」背後應有的、或仍可拓展的個性！ 您的故事，可會是您追求體現踏實工作的前奏！打開那掩藏以久的藥櫃，重新培植可兼容不同藥性的大道，共濟其中！何須氣餒？
|